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Presentacion

Remo Carlotto
Director Ejecutivo del IPPDH

Este libro reline treinta cuentos realizados por jovenes estu-
diantes del MERCOSUR y es una expresion del compromiso por
promover una cultura sin violencia hacia las mujeres y defender
y proteger los derechos humanos.

Los cuentos fueron seleccionados en el marco del Concurso:
“La educacion media por una cultura sin violencia hacia las mujeres”,
organizado en 2021, que integra la campafia regional “Libres,
Iguales y Felices”, desarrollada por el Instituto de Politicas Publi-
cas en Derechos Humanos del MERCOSUR (IPPDH) por mandato
de la Comision Permanente de Género y Derechos Humanos de
las Mujeres de la Reunién de Altas Autoridades sobre Derechos
Humanos del MERCOSUR (RAADH).

El Concurso estuvo dirigido a estudiantes de 14 a 18 afios de
instituciones educativas publicas y privadas de Argentina, Brasil,
Paraguay y Uruguay con el fin de que exploren su creatividad a
través de cuentos escritos que, a su vez, les permitan reflexionar
y contribuir a sensibilizar, informar y difundir los derechos de las
mujeres, en el marco de la Convencion sobre la Eliminacion de
Todas las Formas de Discriminacién contra la Mujer (CEDAW).

Los cuentos de este libro invitan a reflexionar sobre el efecti-
vo goce de derechos por parte de las mujeres y de la necesidad



de seguir trabajando para poner fin a las estructuras y patrones
culturales que aun existen de desigualdad, discriminacion y vio-
lencia basadas en género.

En su conjunto, los cuentos dan cuenta de la mujer en toda
su diversidad y abordan temas de la vida cotidiana en el ambito
domeéstico y en el publico, en la vida intima, en materia de educa-
cién, trabajo y participacién politica.

Cada cuento se publica en el idioma en que fue enviado, en
espafiol o en portugués, y algunos incorporan frases en guarani
0 en otro idioma con su correspondiente traduccion.

Libres, iguales y felices es una apuesta a la consolidacién de
una cultura de derechos humanos en el MERCOSUR, basada en
la libertad y en los principios de igualdad y no discriminacion,
que reconoce la importancia de la felicidad y el bienestar como
aspiraciones universales de los seres humanos, partiendo de la
premisa de que la felicidad individual esta vinculada a la felicidad
y el bienestar colectivo.

Desde el IPPDH, agradecemos a cada una de las integrantes
del jurado, que fueron designadas por los Estados de la region,
por su trabajo comprometido, profesional y minucioso para leer
todos los cuentos recibidos y poder realizar la seleccién conjunta
y otorgar cuatro menciones atendiendo al equilibrio de paises.

Asimismo, en particular va nuestro agradecimiento a cada do-
cente y a cada integrante del cuerpo educativo de las institucio-
nes de la regién que promovid este concurso entre estudiantes
bajo el convencimiento de que cada accién cuenta para generar
un cambio y construir la sociedad que queremos.



Y, sobre todo, agradecemos y felicitamos a cada joven que
particip6 en el concurso por haber convertido su compromiso en
accién para poner fin a la violencia hacia las mujeres y contribuir
a construir sociedades libres, igualitarias, inclusivas y respetuo-
sas de los derechos humanos.



Apresentacao

Remo Carlotto
Director Executivo do IPPDH

Este livro reline trinta contos escritos por jovens estudantes
do MERCOSUL e é uma expressao do compromisso de promover
uma cultura sem violéncia contra as mulheres e de defender e
proteger os direitos humanos.

Os contos foram selecionados no ambito do Concurso “Educa-
¢do média para uma cultura sem violéncia contra as mulheres”,
organizado em 2021, que integra a campanha regional “ Livres,
Iguais e Felizes”, desenvolvida pelo Instituto de Politicas Publicas
em Direitos Humanos do MERCOSUL (IPPDH) por mandato da
Comissdo Permanente de Género e Direitos Humanos das Mu-
Iheres da Reunido de Altas Autoridades sobre Direitos Humanos
do MERCOSUL (RAADH).

O Concurso foi destinado a estudantes de 14 a 18 anos de ins-
tituicBes de ensino publicas e privadas da Argentina, Brasil, Para-
guai e Uruguai para que explorassem sua criatividade por meio
de histérias escritas que, por sua vez, Ihes permitissem refletir e
contribuir para sensibilizar, informar e divulgar os direitos das
mulheres, no ambito da Convencdo sobre a Elimina¢do de Todas
as Formas de Discriminagdo contra a Mulher (CEDAW).

Os contos deste livro nos convidam a refletir sobre o gozo efe-
tivo dos direitos pelas mulheres e sobre a necessidade de conti-



nuar trabalhando para acabar com as estruturas e padrdes cultu-
rais ainda existentes de desigualdade, discriminacdo e violéncia
de género.

Como um todo, as histérias ddo conta da mulher em toda a
sua diversidade e abordam temas da vida cotidiana nas esferas
doméstica e publica, na vida intima, em questdes de educacdo,
trabalho e participacao politica.

Cada conto é publicado no idioma em que foi enviada, em es-
panhol ou portugués, e algumas incluem frases em guarani ou
outro idioma com a tradugdo correspondente.

Livres, iguais e felizes € uma aposta a consolida¢cdo de uma
cultura de direitos humanos no MERCOSUL, baseada na liber-
dade e nos principios de igualdade e ndo discriminacdo, que
reconheca a importancia da felicidade e do bem-estar como
aspira¢des universais do ser humano, partindo da premissa
de que a felicidade individual esta ligada a felicidade e
ao beme-estar coletivo.

Desde o IPPDH, agradecemos a cada uma das integrantes do
juri, que foram nomeadas pelos Estados da regiao, pelo seu tra-
balho comprometido, profissional e meticuloso para ler todos
contos recebidos e para realizar a selecdo conjunta e premiar
quatro meng¢des, atendendo o equilibrio de pais.

No mesmo sentido, expressamos o nosso agradecimento a
cada professor e a cada membro do corpo educativo das institui-
¢Bes da regido que promoveram este concurso entre os alunos
com a convicg¢do de que cada a¢do conta para gerar a mudanca e
construir a sociedade que queremos.



E, sobretudo, agradecemos e parabenizamos cada jovem que
participou do concurso por ter transformado seu compromisso
em ac¢do para acabar com a violéncia contra as mulheres e con-
tribuir para a construcdo de sociedades livres, igualitarias, inclu-
sivas e respeitosas dos direitos humanos.



Concurso de cuentos: “La educaciéon media
por una cultura sin violencia hacia las mujeres”

El Concurso de cuentos: “La educacién media por una cultura
sin violencia hacia las mujeres” fue organizado en el marco de
la campafa regional “Libres, Iguales y Felices”, desarrollada por
el IPPDH por mandato de la Comisién Permanente de Género y
Derechos Humanos de las Mujeres de la RAADH.

El concurso fue lanzado en junio de 2021 y abierto a la parti-
cipacion en una primera instancia hasta el mes de septiembre y
luego prorrogado hasta el mes de octubre de ese afio.

La propuesta tuvo como fundamento contribuir a visibilizar
los derechos de las mujeres reconocidos en la Convencién so-
bre la Eliminaciéon de Todas las Formas de Discriminacion contra
la Mujer (CEDAW), centrandose en los siguientes ejes: igualdad
y no discriminacion; participaciéon politica; educacién; trabajo y
mujeres rurales e indigenas.

El concurso estuvo dirigido a estudiantes de 14 a 18 afios de
instituciones educativas publicas y privadas de Argentina, Brasil,
Paraguay y Uruguay, con el propoésito de que exploren su crea-
tividad a través de cuentos escritos que, a su vez, les permitan
reflexionar y contribuir a sensibilizar, informar y difundir los de-
rechos de las mujeres. Participaron, de forma individual o gru-
pal, 46 jovenes de instituciones educativas de los Estados Partes

del MERCOSUR.



El jurado estuvo integrado por la escritora argentina Raquel
Robles; Stéfane Natalia Ribeiro e Silva, Coordinadora de la Aseso-
ria Especial de Asuntos Internacionales del Ministerio de la Mu-
jer, la Familia y los Derechos Humanos de Brasil; Maria Gloria
Recalde Baez, Directora General de Prevencién y Atencién contra
la Trata de Personas del Viceministerio de Proteccion de los De-
rechos de las Mujeres de Paraguay; Gloria Canclini Ottom, Direc-
tora de Derechos Humanos del Consejo Directivo Central de la
Administracién Nacional de Educaciéon Publica (CODICEN-ANEP)
de Uruguay, y Cecilia Batemarco, Especialista en Comunicaciény
Cultura del IPPDH.

El jurado otorgd cuatro menciones, atendiendo a un equilibrio
entre paises y selecciond treinta cuentos que se presentan en
esta publicacion.



El café de la empresa

Lethicia Pacheco Justo,
Nathdlia Pacheco justo y Sofia Zem Hussar

Preparandose para un dia de gran importancia en su trabajo,
Daiana se servia un café en una pequefia mesa al final del pasillo,
donde reinaba un silencio absoluto.

De repente, Ramén, un hombre exitoso y recién contratado
por la empresa para un cargo respetable, rompié la calma y ru-
damente le ordend que le llevase una taza de café para su oficina
que, en realidad, estaba bien enfrente de donde estaban y para
donde él se dirigié antes de que ella pudiese decir algo.

Aun confundida, Daiana se dirigi6 a la sala donde se evaluaria
el lanzamiento de un nuevo producto.

Unos minutos después, ya impaciente, Ramon esperaba su
café en su sala checando la hora a cada segundo. Esperd un poco
mas e irritado, se levanto de la silla para buscar a la chica con su
caféylaencontré frente a la sala de reuniones. Furioso, pregunté
cual era el motivo por el cual todavia no habia recibido su bebida.
Sin dejar que la mujer le responda nuevamente, exigié que le tra-
jera el café solicitado antes del inicio de la reunién y entré furioso
en la sala. Daiana también entr6 enseguida.

El recién contratado en la empresa se sent6 en la silla con su
nombre en la mesa ovalada del salén, donde habia flores y una



decoracién moderna. Todavia esperando por su café, vio a Daia-
na entrando en la sala y caminando hacia la silla del jefe respon-
sable por la aprobaciéon del producto. Fue entonces cuando, muy
enojado y confundido, comenzé a hacerle un gesto para que ella
se levantase del asiento del jefe y le trajera la bebida. En ese mo-
mento noto las expresiones de asombro de los presentes y se
dio cuenta de su enorme error. Daiana no solo era la jefa, sino
también la duefia de la empresa.

Después de esa humillacion, Ramdn permanecié en su lugar
y no dijo una palabra durante toda la reunién.

Con eso aprendi6 que no deberia nunca sacar conclusiones
0 presumir algo sobre alguien apenas por su género, después
de todo, no tiene ningun sentido tener esa mentalidad en los
dias actuales.

Este cuento recibié la primera mencién del Concurso de cuentos:

“La educacion media por una cultura sin violencia hacia las mujeres”




Tres cuadras

Luna Morena Pallds Spaccesi

—Anda a comprar el pan, Violeta. Que te acompafie tu hermano.

Esa frase de mama es rutina. La que hace las compras soy
yo. Pero nunca voy sola. Lucas viene conmigo. Y no es que yo no
sepa el camino. De hecho, siempre voy unos pasos delante. El es
una especie de guardaespaldas.

A veces me quejo. Me siento asfixiada. Cuando caminamos
uno al lado del otro no me deja ir del lado de la calle. Yo por
dentro, él por fuera. Es la regla. Otros dias me encuentran menos
combativa y le agradezco. A final, me hace sentir segura.

Hoy no hay nadie en casa. Y tengo hambre. Mama llevé a Fri-
da al veterinario. Lucas esta en el club. En fin. Estoy sola. Y tengo
hambre.

Sobre la mesada encuentro cien pesos. De s6lo imaginarme
criollos calientes se me hace agua la boca. Sin pensarlo, me abri-
g0, busco las llaves y salgo.

Son sélo tres cuadras. Llego a la primera esquina sin difi-
cultad. Cruzo a la manzana del frente. Y gritan mi nombre. Me
paralizo. Giro despacio la cabeza hacia el local del lado. Es Tito.
El carpintero.



—Hola Tito. ;Cémo le va? Inmenso susto me ha dado.

—¢Asustarla yo a usted? La sorpresa me la he llevado yo, al
verla caminar sola. jCuidese jovencita!

Sigo. Me retumba en la cabeza la advertencia del sefior. Freno
en la esquina y espero al semaforo rojo. Estd en verde todavia,
pero igual, un auto paré. ;Qué quiere? ;Por qué no sigue? Intento
ver quién esta detras de ese vidrio polarizado. No sé quién es. Es
una mujer. Eso me tranquiliza. Tal vez s6lo queria dejarme pasar.
Cruzo. Hago contacto visual con la sefiora. Su mirada cémplice
me calma. Entonces le tiendo la mano en sefial de gracias.

Leo alo lejos “La panaderia de Pancha”. Por un segundo me per-
mito bajar la guardia e imaginar las exquisiteces que me esperan.

—ijVioleta! ;Qué haces sin Lucas?
—Hola Pancha. Un kilo de criollos por favor.

La cajera me extiende el vuelto. No lo quiero agarrar. No quie-
ro emprender el camino de regreso. Pero no hay opcién. Tomo el
dinero y salgo de nuevo a la calle.

En la esquina, tres hombres. ;Qué hacen ahi? No tengo forma de
averiguar sus intenciones. Ante la duda, decido cambiar de vereda.

Siento alguien caminar detras de mi. Y no es Lucas. Recono-
ceria sus pasos. No me animo a darme vuelta para confirmarlo.
Sélo acelero. Mi corazon late con fuerza. No deberia haber salido
sola. Tendria que haberle avisado a alguien.

Me freno. Simulo atarme los cordones para dejar pasar a
quien tuviera por detras. Era un hombre. Temblé. Venia con su



hija. La presencia de la nifia me dio la seguridad que me faltaba.
Qué paranoica fui.

Empiezo a buscar las llaves. Quiero entrar rapido. Llego. Cie-
rro la puerta. Me siento apenas puedo. Me da un escalofrio final
que me confirma estar viva. Llegué. Suerte la mia.

Este cuento recibié la segunda mencion del Concurso de cuentos:
“La educacion media por una cultura sin violencia hacia las mujeres”




Un nuevo despertar

Evelyn De Jesus Aguilera Rivas

Otra noche en donde las horas pasan lentas, y yo aterrada
por lo mismo. El miedo me invade y me paraliza, con solo pensar
que ya va a volver aguel monstruo que me horroriza, ese hombre
abusivo y controlador, ese insensible manipulador, ese machista
y violento. A veces pienso y digo:

—¢Por qué no me dejé a tiempo de él?

Pero también pienso en mi pobre nifio, tantas tormentas pasé
en manos de unos tios abusivos porque mis padres me abando-
naron en mi nifiez. De ninguna manera permitiré que mi rayito
de sol pase por la misma pesadilla.

Y ahi llegd él, un hombre robusto, estricto y malhumorado.
¢Quién me creeria si dijera que ese hombre con quien estoy ca-
sada era dulce y tierno? Recuerdo que varios afios atras cuando
estabamos solo comprometidos, me regalaba flores y chocola-
tes, me escribia poemas y canciones, hasta llevaba serenatas en
mi cumpleafios.

Yo estaba tan feliz, por haber encontrado a alguien, romanticoy
perfecto como él. Ese simpatico muchacho lleno de integridad, pa-
recia dispuesto a dar todo por mi. Me sentia la mujer mas dichosa.

Después de un afio de noviazgo me pidid para ser su esposa.
Yo acepté con jubilo sin saber lo que me esperaba al lado de él.



Pasaron los meses y empezaron los golpes. El se puso celoso
y posesivo, y ya no salia con mis amistades. Me prohibia todo,
hasta el punto de cambiar todos mis habitos. La primera vez que
levanté la mano sobre mi, lo amenacé con el divorcio, pero cada
vez los golpes aumentaban hasta que la situacion se volvié incon-
trolable. El juraba que ya no volveria a pasar.

Como despertando de mis pesadillas, escuché un llamado:
—iAlessia! jEguerupy chéve che cenara, che vare’dma hina!*

En ese momento escuché llorar a mi bebé. El fue siempre in-
tolerante ante los minimos ruidos del hijo. Fue entonces que de
un salto fui a resguardar a mi pequefiito del posible ataque de su
padre. Oi como le gritaba y amenazaba para que callara el llanto.
Entonces comprendi que el deseo de que mi hijo crezca dentro
de una familia era un ensuefio del cual debia despabilarme. Mi
pequefio retofio me animé a poner freno a esa pesadilla.

Tomé a mi nifo, el teléfono y a escondidas llamé a mis familia-
res y la policia, advirtiendo que no encendieran las sirenas para
no alertarlo. AUn tenia el rostro morado por el Ultimo golpe y mi
hijo inconsolable. Tocaron a la puerta y él pregunté:

—¢Quién podria ser?

Le dije que podria ser la vecina, y se acercé a la puerta para
abrirla. Se sorprendié y me amenazo6 que me arrepentiria de ha-

* . z Py sz 7 s . Iy
jEguerupy chéve che senard, che vare dma hina!: Frase en guarani que significa

“Traigame para mi cena, ya tengo hambre”.



berlo hecho. Lo esposaron y le cubri los ojitos a mi bebé, para
gue no presenciara lo sucedido.

Esa noche al final lo dejé, no por mi, sino por mi rayito de sol.

Este cuento recibi6 la tercera mencién del Concurso de cuentos:

“La educacion media por una cultura sin violencia hacia las mujeres”




Confusion de los primeros anos

Catalina Molinari

“Es una nifia” afirma la doctora al hacerle la ecografia a la ma-
dre, palabras que condicionaron la pequefia desde nonata.

Los padres que el dia antes de la ecografia no sabian cémo
adornar la habitacién de su pequefia, hoy decoraban con entu-
siasmo su habitacién, pintan de rosado el cuarto, también deci-
den agregar un papel tapiz de rosas blancas.

La nifia nace, decidieron llamarla Violeta, a su mama le gusta-
ba ese nombre; su papa hubiera preferido Valeria, pero Violeta
también era de su agrado.

Violeta era curiosa, solia preguntar todo, a veces lograba con-
seguir respuestas a sus inquietas dudas, pero cuando pregunté
por qué Juan podia jugar bajo la lluvia en el recreo y ella no, la
respuesta de su maestra fue “son diferentes”. ;Diferentes? ;Dife-
rentes a qué? Aunque ella solia analizar cada respuesta y siem-
pre lograba obtener un pensamiento claro, no ocurrié con esa
respuesta.

A los diez afios un compafiero tiraba de su cabello, le tiraba
papeles, robaba sus Utiles y se burlaba de ella cada vez que par-
ticipaba en clase. No lograba comprender su maltrato, le daba
miedo su compafiero, intentaba evitarlo, se ocultaba en los re-
creos para que este no la encontrara. Le pregunt6 a su mama,



¢Por qué me trata tan mal mama?, su mama rio, “Si te pelea es
porque te quiere”. ;Por qué me quiere? Ella nunca habia visto
que su papa se burlara de ellay que mama tuviera que esconder-
se en su cuarto; no comprendi6 la respuesta, lo intentd, pero no
logré aclarar sus pensamientos.

Alos doce comenzé el liceo, sumamente emocionada empezo6
esta nueva etapa, su papa le habia comprado utiles nuevos y de-
coro todas las cuadernolas.

Los primeros dias de marzo eran calurosos, llegaban has-
ta veintisiete grados, los chicos vestian shorts con remeras, las
chicas solian utilizar jeans con musculosas, y aunque entre ellos
lucian sus atuendos con total normalidad, no se hacia esperar la
llegada de la preceptora para revisar la vestimenta de los alum-
nos, el liceo no tenia un c6digo de vestimenta, sin embargo a mi
compariera de clase Liliana le advirtieron que debia cubrir sus
hombros, mientras que en los dias mas calurosos Matias optaba
por remangarse sus shorts y quitarse la remera en las recreos,
pero a él nadie le advertia nada.

El 8 de marzo volvia a casa recordando cada una de las situa-
ciones a lo largo de su vida para las cuales no encontré respues-
tas y le generaban angustia no poder encontrarla, pero un ruido
perturbd sus pensamientos, decidié ir hacia él.

Llegd, vio una multitud de mujeres, lo ultimo que sentia era in-
comodidad, sentia seguridad, se sentia reconfortada y compren-
dida con tan solo leer las pancartas, sentia que todas sus dudas
acumuladas a lo largo de los afios se resolvian.



Se dio cuenta que todo lo que aprendi6 en la escuela sobre el
8 de marzo no era suficiente, ahi comenzé su busqueda personal
y de respuestas, un viaje del cual no volvié jamas.

Este cuento recibié la cuarta mencion del Concurso de cuentos:

“La educacion media por una cultura sin violencia hacia las mujeres”




Abhay. Sin miedo

Romdn Arce Ferreyra

Aquila era una joven afgana, vivia con sus padres en el campo.
Ella queria trabajar en la cosecha con su papa, pero no le era
permitido ni salir de su casa sin compafiia. Estaba tan cansada de
vivir asi, tanto que una noche escapé con su caballo, y, sin pen-
sarlo, al llegar a la ciudad tomé un boleto y salié del pais con el
dinero que consiguié horas antes tras vender su animal favorito.

Llegd a Argentina, un pais tan desconocido pero a la vez hermo-
so. Encontré un hogar para vivir y conocié un amigo que le ense-
A6 a hablar espafiol, esto le permiti6é abrir la mente y descubrir
su pasién por el periodismo y las posibilidades y oportunidades
que esta profesion le daria. Estuvo afios estudiando, logré con-
vertirse en una de las mejores periodistas del pais, gracias a su
gran desempefio y dedicacion.

Al enterarse de lo que estaba pasando en su ciudad natal con la
situacion de las mujeres la llamaron para hacer una entrevista
sobre lo que estaba aconteciendo, para lograr mediante su men-
saje un cambio en la sociedad, y haciendo reflexionar a todas
las mujeres que sufren de desigualdad y discriminacién. Con su
testimonio, conmovié y logré un cambio en la opinién publica.
Gracias a que se animd a contar su historia, fue reconocida mun-
dialmente por romper estereotipos y mostrarle al mundo que
todos podemos lograr lo que nos proponemos.



Luego de un tiempo, Aquila recibe la noticia de que su papa es-
taba muy mal econémicamente, y sin dudarlo, decide darle una
segunda oportunidad. Trae a su padre a Argentina, pais que le
brindd cobijo y aceptacion.

Juntos decidieron comenzar una nueva vida, cumpliendo el sue-
fio de trabajar su propio campo.
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(Todos merecemos una segunda oportunidad. Idioma pastun)




Artemisa

Delfina Cuevas

No me ensefiaron a leer, ni a escribir, la escuela fue un privile-
gio que no pude obtener. Mi derecho fue arrancado porque ilesa
y alfabética era mejor para su conveniencia ¢Quién iba a pensar
que a pesar de eso iba a ser la primera revolucionaria? Mi nombre
es Amatallah Bakhtash, soy de Afganistan, tengo diecisiete afios y
hace trece afios cambi6 mivida por primera vezy hoy, es la segunda.

Ahora me encuentro en Ezeiza rumbo a la capital de Buenos
Aires, tratando de conseguir lo que este tiempo me robaron cuan-
do los talibanes tomaron el poder en 2021. Tenia cuatro afios
cuando pasoé y desde ahi me controlaron, manipularon, violaron,
esclavizaron, no pude ir a la escuela porque era una amenaza, no
querian que usdramos nuestra mente, las mujeres que las usa-
ban se revelaban. Una de ellas mi madre, no le fue muy bien, la
mataron de apufialadas con los ojos vendados enfrente mio y de
mi hermana hace poco tiempo mientras huiamos de mi pueblo,
gracias a ella. Mi madre fue el ejemplo por el que lucho hoy, me
ensefid lo basico de lecturay escritura clandestinamente, no dejé
de recordarme que tenia que luchar por algun dia ponerle fin a
todo esto, que no me rindiera, que eso no era vida y que para
poder vivir no tenia que aceptar nunca lo que me impusieron.

Y cuando veo a mi hermana a mi lado, con la misma edad que
yo tenia cuando todo comenz6, me acuerdo de eso y no quiero



que la historia se repita. Cuando escapé fue la primera vez que
podia mirarme al espejo, el burka completo me impedia la visién,
mostrarnos era un delito por el cual pagar, usar de nuestro sen-
tido era prohibido, nos quisieron ciegas para que no sintamos
nada, nos quisieron hacer sentir que no somos nada. A veces lo
agradezco, ver todo lo que nos hacian a mi'y a las demas mujeres
esimborrable de la memoria. Pero eso me ayuda, recuerdos bien
claros por los que disputo hoy, en una guerra que ganaré porque
por fin sé quién soy hoy.

A mi madre la llamaban Pandora, mujer mandada para satis-
facer a los hombres, y maligna por no seguir sus 6rdenes desa-
tando las cosas malas del mundo y con eso me refiero a cosas
que los hombres tienen miedo. Para muchos (los talibanes, por
ejemplo) Pandora representaba un monstruo por no ejecutar su
decreto, para mi diosa griega adonis. Y yo, Artemisa, cansada de
ser sumisa quien se siente completa sin un hombre, diosa de la
luna quien observa todo claramente desde la oscuridad, escribo
esta carta porque como yo hay muchas mas que siguen ahi, de-
seando que alguien del futuro escribiera hace 13 afios este relato
para liberarlas. Hoy que me miro al espejo siento un mundo a mis
pies, tal como dijo Alfonsina Storni “;Qué mundos tengo dentro
del alma que hace tiempo vengo pidiendo medios para volar?”.



Comodidades extinguidas

Lola Paz Kornhauser

Leo vuelve a su casa luego de un dia agotador en el astillero,
donde trabaja como constructor de embarcaciones. Ese dia es
especialmente ventoso, dado que su jefe no estaba de buen hu-
mor. Cinco proyectos quedan cancelados, dos clientes perdidos,
una renuncia. De todas formas, Leo se recuesta en el sillon para
ver el partido de Boca contra River en su vieja television de tubo.
Sabe que debe cambiarla, pero es un hombre que prefiere man-
tener las cosas como estan. Igual, esa television ya resistio veinte
afios, ;qué le hacian diez mas? Suefia con un dia soleado y estar
tirado en la arena, mientras los jugadores contindan su preca-
lentamiento. De repente, huele algo familiar en el aire. Su mujer,
como siempre cocinando para esas horas de la noche, incluso
luego de su propia tormenta de arena en el juzgado donde traba-
ja como asistente de la fiscal. Leo escucha el delicioso sonido de
los vasos chocando con los platos de alguna tienda de segunda
mano. De su propia madre heredd el sentirse orgulloso de la si-
tuacion econémica de su familia, que después de todo no estaba
tan mal, y el amor por la rutina. Alcanza a ver a sus hijos saliendo
de sus cuartos y ayudando a poner la mesa. Sin embargo, Leo
no levanta su cuerpo del cdmodo sillén hasta que es llamado a
sentarse en esta. Hablan de su dia mientras devoran los penne a
la carbonara, la especialidad de Francesca, atragantandose entre
los elogios con sal. Aun asi, él mantiene sus ojos fijos en los pe-



quefios cuerpecitos de los jugadores desenfocados. Todos saben
que, cuando el partido arranca, mejor no molestar a papa. Asi
que, al terminar de cenar, ella levanta y lava los platos. El, por
su lado, manda a dormir a sus hijos sin mover un solo dedo. El
partido termina en un empate, por lo que el destino del futbol se
definira el préximo miércoles en la vuelta. Cuando todo es segu-
roy tranquilo, Leo se zambulle profundamente en los brazos de
su amada, para navegar juntos el Canal Regio y buscar refugio.

Esa noche sera el Ultimo viaje, el Gltimo abrazo, el Gltimo beso
que compartiran; ya que, para la mafiana siguiente, Francesca ya
no cocinara, ni lavara o cuidara a los nifios. Y todas sus comodi-
dades quedaran extinguidas.



De todos modos

Teresita Armoa

Hoy volvié a suceder, esa misma sensacién que me atemoriza
cada vez que empiezo a cerrar los ojos, esa extrafia figura que
me persigue suefio tras suefio, y de repente una fria gota del
rocio que traspasa el abultado techo de paja y cae hasta mi hom-
bro, que por fortuna me despierta de mis tenebrosas pesadillas.

—iElena, Elena! Epu'dama*—. Es el grito de mi madre que de
nuevo me hace volver a la realidad.

—Ahatama che sy.”™

Saliendo al corredor me encuentro con una celestial vista del
amanecer. El prominente cerro Akati cubierto por blancas nubes
que provoca una niebla fina y fria que cae lentamente como llo-
vizna sobre el techo de paja.

—iElena! Ejupy che pytyvémi.™*

Como saliendo de mi modorra, escucho los cacareos de las
gallinas y el mugido de las vacas que estan esperando para ser
ordefiadas por mi. De paso por el galpén doy un vistazo direc-

* Epu’éma: Palabra en guarani que significa “jLevantate!”.

** Ahéma che sy: Frase en guarani que significa “iYa voy mama!”.
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Ejupy che pytyvémi: Frase en guarani que significa “iVen a ayudarme!”.



tamente hacia ese pequefio bosque que esta ubicado detras de
nuestra vivienda, que me provoca escalofrios, y entro en panico
cuando pasa por mi mente ese pequefio individuo que me ace-
cha desde las sombras, y corro con espanto de ahi.

Trasladarme a la ciudad siempre fue un suefio desde mi infan-
cia.Y cada vez que mi madre me hablaba de su hermana, una bon-
dadosa y abnegada mujer que siendo muy joven salié del campo
y logré alcanzar una vida de lujos en Ciudad del Este, anhelo estar
con ella, lejos de este ser que me visitaba en mis pesadillas.

Un dia, mientras almorzabamos un exquisito y apetitoso ta-
llarin de la gallina, con ldgrimas en los ojos, mi madre me infor-
ma que la bondadosa tia ha pedido que me enviara a su casa
para trabajar, y que me pagaria bien. Ella, que nunca ha salido del
campo, tomo el pedido con mucha alegria porque veia en ello la
posibilidad de una ayuda extra a la familia, ya que la pandemia
ha desportillado la economia familiar. Yo me quedé atonita de
alegria, porque estaba sofiando despierta. Era un ensuefio que
se haria realidad.

—Roipytyvdta che memby reguerahapa hagua nde kosamimi,

*kkk

anikena nderesarai chehegui.

En pocos dias, el cascardn de la tia amable y buena que iba de
visita al campo se fue desvaneciendo ante su verdadera natura-
leza de mujer engreida y vanidosa.

*hkK

Roipytyvéta che memby reguerahapa hagua nde kosamimi, anikena nde resardi
chehegui: Frase en guarani que significa “Te ayudaré mi hija para llevar todas tus

cosas, y no te olvides nunca de mi".



—Te pedi un café caliente, no uno tibio torpe nifia—. Arrojo la
taza al piso y orden6 que limpiara.

El maltrato y la humillacion de todos los dias se convirtieron
en habito, y del habito a la costumbre, porque si no era la tia, eran
los primos, que con aire de superioridad me hostigaban con sus
bromas de mal gusto que apenas llegaba a entender por la dife-
rencia cultural. Pero a quien mas temia era a Esteban, el mayor
de los hermanos. Aun puedo sentir la mano abusiva y criminal de
aquel primo que, aprovechandose que estaba sola en la casa, por
la fuerza quiso abusar de mi. Cuando el suefio de la noche y el
cansancio me vencen y dormito, aparece esa nueva pesadilla, no
del pombero, sino este mas humano de la ciudad.



Deixe a cabra viver

Patenopy Gama Guimardes

Eu fico bonita e é confortavel, mas eu vou andando...

Ai menina, td com medo de vestir legging? Pode vestir uma
burca que ndo vai fazer diferenca.

E verdade, né? A culpa é minha os homens n&o respeitarem
ninguém? Se tentarem alguma coisa eu faco o que a minha mae
sempre fala:

“Grita, bate, corre, grita e chuta o saco”.

Ndo me importo com o que eles acham, vou com a roupa que
eu quiser.

Sali.

Bem tranquila, chego na avenida.

Sinal verde.

Atravesso na faixa.

O carro buzina;

A moto buzing;

Subo na calcada.

Eles estavam olhando o meu corpo enquanto eu atravessava?
Que nojo.

Ainda estdo olhando? Sera?

Se olhar vdo pensar que estou dando mole.

Fingir que nada esta acontecendo é a melhor coisa a se fazer?
Covarde.

Eu tinha que ter perguntado se eles perderam alguma coisa...
ter feito um barraco, ndo sei...

Mas que raiva.



Caminho na cal¢ada que beira o canal. As arvores estao lindas.
Vejo um passarinho tao engracadinho que rio sozinha.

Bééé.

“LINDA"

Anoto a placa do caminhao?

Tenho medo de virar, ver o rosto e ndo conseguir esquecer.
Linda.

Linda. Linda.

Linda. Linda, linda

Linda...

Avoz... ndo consegui esquecer.

Atravesso o canal.

Um ciclista passa ao meu lado.

Ele vira o rosto e olha as minhas pernas.

Espero terem sido as pernas.

Nao me olha no olho.

Mas eu lembro do seu rosto, mocgo.

N3do tem nem vergonha...

Que quebre o pescocgo.

Por que passou na minha frente se até entdo estava apreciando
a vista do meu traseiro?

Estava com pressa?

Sé quem tem pressa de visitar o inferno olha adolescente.
Que raiva.

Que raiva, que raiva!

Agora... Aquela rua sem movimento nenhum. Talvez eu deva
mudar de caminho. Podem ter decorado a minha rotina,
prontos para me sequestrar.

Vou atrasar.



A calcada é larga.

Andar mais perto das casas ou da rua?
Podem me puxar pra dentro de casa.
Assim como pra dentro d'um carro.
Como aconteceu com a Bia.

Marina...

Com as meninas.

Uma viatura passa devagar.

E se um policial igual o qual passou no jornal tentar alguma
coisa?

“Se gritar eu atiro!”

Eu grito.

Eu grito, eu grito!

Prefiro gritar a viver para lembrar.
Para com isso, meninal

Passou reto.

Que alivio...

Agora a rua é estreitinha.

Agora fica ao acaso ser estuprada num carro ou numa casa.
Nao chego nunca nesse dentista?

Um caminhdo parou na esquina da frente.
Eu paro.

Eu preciso seguir.

Ninguém sai do caminhdo.

Eu vou continuar.

Se acontecer...

O que eu falei pra mae antes de sair?



Ba-d-dump.

Que vergonha.

Vergonha, garota?

Tenho tanto medo.

Dos bodes, sabe?

Caminhoneiros, motoristas, ciclistas que sao pais, avos, tios,
bodes.

“Cuide da sua cabra que meu bode esta solto!”

Cuide do seu bode para que ndo mate as cabras do outro.
As cabras s6 estao indo ao dentista, ao colégio...

Nao me mate, estou indo ao dentista.

Sé atravessando a rua.

Bééé

“DELICIA”

Deixe-me viver.



Dificultades de una mujer de campo

Mario Sergio Libardi Galli, Sofia Gimenez Balistieri

y Caio Marques Bertolucci

Mi nombre es Maria Alcirda, tengo 78 afios, vengo del interior
y creci en una familia de once hijos, nueve hermanos y solo una
hermana. Yo tenia unos nueve afios cuando comencé a notar la
diferencia en cobmo mi padre nos trataba a mi hermana y a mi
en comparacion con el trato que les daba a nuestros hermanos.

Me encantaba ir a la escuela a pesar de que era un camino
bastante largo y de que no teniamos zapatos, ya que mis pa-
dres por el hecho de tener tantos hijos no tenian condiciones de
comprarnos zapatos para todos. Por tanto, los primeros zapatos
siempre eran para los varones, del mayor hasta el menor, y, si so-
braba dinero, nos compraban a nosotras. Asi que el camino me
creaba callos permanentes en los pies, no obstante, me gustaba
tener la oportunidad de ver a mis amigas y estudiar. Después del
segundo grado de primaria no pude ir mas, mientras que mis
hermanos pudieron continuar hasta el quinto grado.

Ademas de la escuela, teniamos que cumplir algunas tareas
en el campo. La diferencia era que después de una larga tarde de
trabajo, mis hermanos estaban libres para hacer lo que quisieran
mientras que mi hermana y yo no teniamos esa libertad. Todos
los dias durante sus momentos libres, nosotras éramos obliga-
das a hacer las tareas domésticas, como lavar los platos, colgar
las ropas en el tendedero, etc.



Desde muy joven comencé a pensar sobre el porqué de esa
situacion. Entonces, resolvi hablar con mi madre e intentar en-
tender; su respuesta fue corta y seca:

—Cuando yo tenia tu edad era asi y las sefioritas tienen que
aprender a cuidar la casa pues cuando crezcan y se casen van a
tener que hacerlo, por eso después de los trabajos en el campo
precisan volver y hacer los quehaceres para ser buenas amas de
casa.

Luego de esa conversacion fui para mi dormitorio, que com-
partia con mi hermana; ella todavia estaba haciendo su traba-
jo, por lo que tuve la oportunidad de quedarme sola. Pasé la si-
guiente hora pensando y decidi que no me casaria, pues para
mi mi padre era el estereotipo del hombre: una persona bruta,
de pocas palabras y muy estricto; también decidi que no tendria
hijos, pues no queria destinar otra nifia a este trabajo y a la injus-
ticia a la cual fui expuesta desde chica.

Y asi fue, no me casé y no tuve ningun descendiente. Cuando
mi padre fallecié todos mis hermanos, incluso mi hermana, fue-
ron para la ciudad; yo y mi Unico hermano con el que aun tenia
contacto, Manuel, heredamos la finca. Y entonces, un hecho cu-
rioso sucedid. Después de la muerte de mi padre, mi madre tomé
posesion de la propiedad y, en lugar de entregarsela a mi herma-
no, decidié traspasar todo para mi, sefialando asi todo un cambio
con relacién al modo como las cosas solian ocurrir en miinfancia.



El anhelo de los suenos

Aixa Noelia Mifio

Cuando uno abandona la nifiez para convertirse en un adulto,
tiende a formarse a imagen y semejanza de sus progenitores, a
desarrollarse con esas ideas y desenvolverse desde sus propias
experiencias vividas.

Pero Analia no era como el resto de nifios de su edad, ella
siempre lo supo.

En ocasiones, se lamentaba por no haber nacido como su her-
mano, por ser una nifia, por el rol que le toco.

Anhelaba poder ser como los jévenes, alcanzar las mismas
metas, cumplir con todos sus suefios.

Vivia en un estado constante de pena, de angustia por no po-
der prosperar por cuenta propia, se le habia ensefiado que los
chicos cuidaban de las chicas, y que las mujeres no podian si
quiera compararse con alguno de ellos. Pero, por lo que mas
clamaba, era por ser escuchada, porque su madre y tias dejaran
de reprocharle y ensefiarle que ese era su puesto, que esas eran
sus labores y que no podia aspirar a mas; no le gustaba que las
religiosas le ordenaran no jugar en el patio de la iglesia, porque
ese era el lugar de los hombres; y tampoco queria que su padre
le prohibiera aprender, solo porque una mujer no necesitaba
saber algo.



Crecié con esas ideas, rodeandola, pero nunca dejo que éstas
la dominaran.

Le tomo tiempo prepararse. Se esforzé como ningun otro y
luché contra cada obstaculo que se le interpuso. Ella sabia de lo
que era capaz, y estaba segura de que lo lograria.

Estudid, en cuanto se le permitié aspirar a una educacion y
lo hizo mas de lo que cualquier nifio o nifia de una escuela pudo
haberlo hecho.

Leyd, tanto que sus ojos ardieron, ardieron por la ilusién de
seguir conociendo.

Y aprendié, aprendié hasta que descubrié que queria apren-
der para ensefiar, aprender para compartir.

Fue la de mas edad de su grupo en recibir aquel diploma,
condecorando su perseverancia y valor. Y en cuanto fue posible,
se arrojo a las aguas de la ensefianza, porque esperaba otorgar
esas posibilidades a todas las nifias a su alcance y asegurarles
que ellas también podian aplicar a mas.

Y siempre, pero siempre, aun con limitadas oportunidades, se
recordd a si misma a nunca decir aquello que durante su infancia
no soporté que le dijeran, porque ella supo hacer frente a la ad-
versidad y prometi6 ensefiar lo que siempre quiso escuchar, pro-
metid ensefiar que cualquiera podia aprender, y que cualquiera
podia estudiar, sin importar nada mas.



Ella

Manuela Mutis

Ahfiba ella, con su conjunto de polleray blusa rosa pastel y su
pelo recogido en un rodete que hacia que su cara esté bien firme.
Maquillada bien sutil y con un portafolio negro que indicaba su
nombre, “Irma Mulier”. Su nombre significaba poder en aleman,
su pais préfugo. Irma se crio en un ambiente fuerte y trabajador,
y eran todas “Mulieres”.

Ahiiba ella, fuerte y segura caminando entre edificios oscuros
con altura. Pasaban hombres en trajes apurados y gritando. Pero
nada la intimida ni la frenaba a entrar. Dio su primer paso en su
nuevo trabajo. Una firma de abogados prestigiosa y estricta. Con
todo el esfuerzo que habia puesto Irma a lo largo de su vida, era
imposible que no la aceptaran. La recibié un hombre recepcio-
nista el cual la llevd a su cubo de trabajo, su nueva oficina. Un
2x2 gris que tenia una planta y una computadora. Mirando a su
alrededor, Irma se dio cuenta que eran todos trajes, y ninguna
pollera. Después de que se pusiera cdmoda, la llevaron a la ofici-
na de lo que seria su nuevo jefe.

Se present¢ y dijo lo agradecida que estaba por esta oportu-
nidad. El jefe con cara de disgusto le dijo que su curriculum era
tan bueno que no pudo rechazarla pero que se tenia que poner
a la altura de los hombres trabajando alli ya que era la Unica mu-
jer y eso era una dificultad. El ambiente era fresco y movido.
Irma volvié a su cubo y se puso a trabajar en un caso. Después



de un tiempo se dio cuenta que tenia que ir a un bafio entonces
pregunto donde se encontraban. El recepcionista Gabriel, le dijo
qgue no habia, que no habia para ella. Irma desesperada caminé
cuatro cuadrasy encontrd un bar donde le permitieron ir al bafio.
Al volver al cubo, rdpidamente se puso a revisar la pila de casos
que le dejaron en su banco en ese tiempo que se fue. Vino el re-
cepcionista y le dijo que no podia irse del trabajo sin avisar y que
tampoco podia tardar tanto. Ella se defendié inmediatamente di-
ciendo que no era su culpa que no haya un bafio para ellay que
le pedia disculpas.

Eran las nueve de la noche e Irma seguia ahi. Finalizando el
ultimo caso que le habian dejado de miles. Estaba estresada por-
que ya todos se estaban yendo. En ese momento se le acerca el
jefe. “¢No te das cuenta que todos ya terminaron? Es tu primer
dia, deberias mostrar por qué te mereces estar aca. Yo sabia que
ninguna mujer pertenece a estos lugares”, le dijo. Ella, nerviosa
le respondi6 con un suave “disculpas” y siguié trabajando. Bien
sabia que a los hombres que tenia ella al lado le habian dado %
de los casos que tenia ella y que se habian pasado toda la tarde
hablando del partido de futbol que tenian hoy a la noche. Y fue
ahi cuando se pregunté ¢por qué esto sélo le pasa a las mujeres?



Entao, voceé tem filhos?

Joyce Maravilha Gomes da Silva

—Peco que os candidatos a vaga de auxiliar administrativo se sen-
tem nessa fileira de cadeiras a direita, por favor. Logo comegaremos.

Eram seis da manha e eu ainda ndo havia dormido naquele
dia. Na verdade, ndo dormia ha duas noites, por causa do res-
friado do meu filho mais novo. Passara a madrugada peparando
almoco e uniformes dos trés meninos.

—Caramba, que demora. Ndo acredito que acordei tdo cedo
para isso—. Um homem barbudo murmurou ao meu lado, as
seis e quinze. Ndo dei aten¢do, mas ele olhou para mim e conti-
nuou. —Sabe, essa empresa nem é grande coisa. Um amigo me
indicou e disse que eu ndo precisaria me preparar muito para a
entrevista, por isso vim. Além do mais, um emprego nao cairia
mal agora... Fui demitido do meu ultimo por me atrasar demais,
€ mole? Mas estou vendo que foi perda de tempo. E ainda devo
chegar atrasado no churrasco do meu primo!

Percebi que ele riu ao final da fala, esperando que eu esbo-
¢asse algum tipo de reacdo. Abri um sorriso amarelo e me virei
para a frente novamente. Notei que o olhar dele ainda estava
sobre mim e, assim que me senti desconfortavel, ouvi meu nome
ser chamado. Levantei-me rapidamente, ajeitando minha saia e
agarrando a pasta em frente ao corpo, numa tentativa de me
livrar da aten¢do daquele homem.



Ao bater na porta, meu sorriso logo vacilou. O recrutador tam-
bém era um homem. Ele fez um sinal para que eu me acomodas-
se e eu entrei, mantendo a porta aberta.

—Entdo, Camila, vocé tem filhos?

Estranhei a pergunta com teor tdo pessoal, mas imaginei que
deveria ser apenas uma forma de comecar.

—Tenho sim. Um de treze anos, um de doze e outro de sete.

—Hum... Vi aqui que vocé é vilva. Com quem deixaria seus
filhos? Tem alguém para cuidar deles se adoecerem, ou vocé per-
deria dias de trabalho?

—Bem, ndo... Minha familia ndo é daqui. Eu deixaria eles so-
zinhos em casa durante uma parte do expediente, e no restante
do tempo eles estariam na escola.

Um sorriso sarcastico surgiu em seu rosto bruto. Eu ndo con-
seguia acreditar que minhas chances de ser contratada depen-
diam do fato de eu ser mde ou nao. Nao apenas de ser mae, mas
de ser mulher. Se eu fosse um homem com filhos, com certeza a
histéria seria outra. Minhas chances de conseguir aquele empre-
g0 aumentariam.

—E vocé tem namorado? Pretende engravidar novamente no
futuro?

—Desculpe, mas me recuso a responder isso.

—Bom, entdo isso é tudo. Obrigado por vir. —Ele acenou em
direcdo a saida.



Fiquei paralisada durante cinco segundos, minha boca aberta
tamanho o choque. Sai lentamente, sentindo meu estémago em-
brulhar, sem saber se o motivo era o0 sono, a preocupacdo de ndo
poder sustentar minha familia ou a situacao que passara ha pouco.

Dois dias depois, uma amiga que trabalhava na empresa me
contou quem fora contratado: o homem com quem eu havia con-
versado antes da entrevista. Agora, eu também nao fazia ques-
tdo de estar ali.



Es hora de dejarme ir

Penélope Paz Rubido Cuadro

Fui injusta con muchas personas, conmigo misma, una de las
mas importantes, me negué a aceptar lo que pasaba, me negué a
revelarme, deje que él me golpeara no solo fisicamente, eso era
soportable, dejé que golpeara cada muro que habia construido,
dejé que rompiera mis ilusiones, dejé que destrozara mis suefios
y que quemara mis alegrias para cambiarlas por imitaciones que
en el fondo solo eran tristezas, dejé que aumentara mis inseguri-
dades, lo dejé entrar pero nunca lo empujé a salir.

Fui injusta con mi madre, le menti una y otra vez con tal de
gue no me alejara de lo que yo crefa correcto, le alejé la mano
cuando me la tendié al ver los colores alrededor de mis ojos, a
veces mis pémulos y hasta sus manos en mi cuello, fui injusta
al no escucharla.

Mis amigos, ellos tampoco merecian que fuera injusta, fueron
abandonados porque él me dijo que eran malos en mi vida.

Definitivamente no sé a quién llamar monstruo, si a él por
todo lo que me hizo o0 a mi misma por dejar que me lavara el pe-
quefio cerebro con lindas palabras que se volvieron agujas, con
dulces caricias que se volvieron brutales heridas.

Fui injusta con los que me dijeron que no era mi culpa, que
tenia que luchar, que habia mas personas en mi situacion, que
no estaba sola, tardé en escucharlos.



Me considero injusta con las que no pueden luchar, yo solo fui
cobarde y usé la primera opcién que terminara con esos malos
momentos.

Al verme reflejada en ese hermoso rio en el cual ahogaria mis
penas, cada llanto, cada herida. Dejé una carta, solo para no sen-
tir la culpa de irme y dejar a ese hombre ahi sentado esperando
su proxima victima, ahora ya no depende de mi, ya me mantuve
de pie tanto como pude.

Es hora de dejarme ir y renacer en una nueva mujer, fuerte,
decidida, agradecida con el apoyo brindado, dentro y fuera de
casa, dentro y fuera del centro educativo, sana, viva, feliz.



Hago esto por ustedes

Melissa Aylén Ricart

La noche lluviosa empafiaba los vidrios del automovil en el
que me encontraba, agradeciendo en mis adentros que dicho
choéfer era amigo de la familia, de no ser asi, no tenia idea de
como llegaria a mi hogar en estas condiciones.

Siendo madre de dos hijos, trabajando cada dia para que al me-
nos tuviéramos un plato de comida, no era facil mantener una fami-
lia siendo la Unica trabajadora, hacia alrededor de seis meses que
me habia separado, él era un golpeador, alcohélico y machista sin
remedio, no podia permitir que mis hijos sufrieran sus maltratos.

Y tal como la frase “Se fue a buscar cigarrillos y no regresd”,
mi ex-marido se desapareci6 del mapa, dejandonos a la deriva,
como si de un barco sin velas se tratase.

Llegué a mi hogar, un departamento al cual le debia varios
meses de renta, bajé del vehiculo, mojando las botas viejas que
utilizaba, “se inundé de nuevo...” pensé con molestia, cada vez
que llovia, las calles parecian ser el océano atlantico.

Me despedi del chéfer y caminé hacia mi hogar, subiendo es-
caleras hasta el séptimo piso, ;olvidé mencionar que el ascensor
estaba fuera de servicio hace aproximadamente cuatro meses..?,
no cabia dudas de que este edificio se caia a pedazos.

Traté de abrir la puerta, debiendo ayudarme de un par de
empujones para que esta se abriera correctamente, suspiré con



pesadez, esta rutina era un total fastidio, pero llegar y ver a mis
hijos lo valia, haria todo esto y mas por ellos.

Al entrar, dejé misaco en el percheroy logré divisar variedad de
juguetes en el suelo, le resté importancia y simplemente caminé
hacia la sala, viendo a un pequefio nifio de cuatro afios, durmiendo
placidamente sobre el pecho de una joven de doce afios, mis hijos.

Me acerqué a ellos para taparlos con una manta, depositando un
beso en sus mejillas, seguido de cerrar las ventanas del apartamento.

En el recorrido llegué hasta la cocina, notando unos tres platos
sucios, me dispuse a lavarlos. Mi madre cuidaba de ellos durante
el dia, una jubilada de sesenta y cinco afios que paso la mitad de
su vida trabajando como portera en una escuela industrial y ac-
tualmente se encargaba de mis hijos durante el dia, tratando de
ayudarme en cada ocasion.

Pero aun asi... no era suficiente, jamas lo seria... debia trabajar
dia tras dia hasta el cansancio, pero sé que algun dia rendira fru-
tos, porque no quiero que ellos pasen por esto, no mas.

Debo romper esta cadena familiar que transcurre hace déca-
das, esta familia siempre dependié de que la madre trabajara
luego de ser abandonada, parecia una completa maldicién que
portaba nuestro apellido, maldicion que me proponia corromper.

Estudiar, trabajar, tener una familia, ser feliz, ese era el futuro
que queria para mis hijos y si el precio que debia pagar era traba-
jar continuamente, lo haria.

Me duele en el alma deber dejarlos cada dia, pero nunca lo
olviden, los amoyy...

Hago esto por ustedes.



Invitacion

Julia Cerrutti

Apurada a mas no poder termino de escribir mi discurso. Aga-
rro mi abrigo, mi barbijo y mi hoja de papel en la cual estan plas-
madas mis opiniones y pensamientos, y me echo a correr para
no perder el &mnibus.

A dos cuadras de distancia del liceo los nervios me recorren el
cuerpo, y esa sensacion de tener un nudo en el estbmago aparece.

Releo mi discurso por tercera vez consecutiva desde que sali
de casa, para quedarme tranquila de que lo que escribi sigue en
su lugar. Como si por arte de magia las palabras que habia escri-
to fueran a salir caminando de la hoja.

Bajo del &mnibus y me quedo mirando cémo la gente entra al
liceo, y pienso como mis palabras van a repercutir en ellos; si es
que les va a parecer interesante lo que tengo para aportar.

Me dirijo hacia el teatro del liceo y me siento en una butaca
esperando a ser llamada. Minutos mas tarde escucho mi nombre
por el megafono llamandome para que suba al escenario.

Titubeo cuando me levanto del asiento. Subo la escalera y veo
a todas las alumnas y alumnos del instituto mirandome. Tomo
una bocanada de aire y comienzo con mi discurso.

Vivimos en un mundo en el que la mujer es tratada como si
fuera inferior, es un hecho sumamente importante y del cual se



debe hablar ya que abarca a todo un género, el cual es discrimi-
nado por la simple razén de que vivimos en un mundo patriarcal.

Vivimos en un mundo en el que muchas mujeres no tienen
derecho a decidir sobre su propio cuerpo, en el que no se respe-
ta su decision, en el cual no se respeta un “No”.

Vivimos en un mundo en el cual varias de nuestras ideas, tra-
bajos y logros son minimizados y tratados como si no valieran lo
que realmente valen.

Vivimos en un mundo en el que desde la nifiez se nos inculca
con qué juguetes debemos jugar, de qué forma, a cudles juegos
no podemos jugar porque no “corresponden” con nuestro género.

Vivimos en un mundo en el cual si una mujer realiza el mismo
trabajo que un hombre cobra menos dinero.

Vivimos en un mundo en el cual se culpa a la mujer cuando
ocurre un hecho de agresién hacia su persona. “;Cémo ibas ves-
tida?” 0 “sQué hacias a esa hora por ese lugar?”,

Vivimos en un mundo en el cual se les “ensefia” a las mujeres
como deben de cuidarse para que no sufran ningtn episodio
de violencia, pero no se ensefia que no se debe violentar a las
personas.

Son por estos y por muchos otros hechos, que los invito a re-
flexionar sobre qué actitudes o acciones podemos tomar sobre
la inequidad de género, y cémo podemos ayudar para llegar a
un equilibrio.

Gracias.



Todas las personas que estaban en el teatro se pusieron de
pie y aplaudieron.

Y asi me di cuenta de que cada pequefia accion puede generar
un gran impacto.



La fabrica de munecas

Maite Jones Capello

Se ensamblaron las primeras partes del cuerpo. Porcelana
blanca contra porcelana blanca. Se dibujé una sonrisa en la cara,
y dos grandes orbes azules ocuparon las cuencas de los ojos va-
cias. Se pintaron pecas, se coloc6 una rosacea y se insertaron las
bellas hebras doradas de cabello. Y luego, con un secreto que la
fabrica no me deja contar, ella cobroé vida. Cobré vida al igual que
las otras cientos de nifias, cada una mas igual a la otra, listas para
tomar el té en sus proximas casas.

Ellay las otras estaban alineadas en la cinta transportadora de
la fabrica, pronto a pasar al segundo sector: prendas de vestir y
nombre. Si ella se inclinaba un poco a la derecha, podia ver a las
otras saliendo del segundo sector: algunas timidas, algunas rien-
do risuefias con bellos y delicados vestidos. Ella fruncié el cefio
mientras una desconocida sensacion de fuego la embargaba: no
queria ser como las otras. Buscé con la mirada si alguna de las
otras también se encontraba igual de preocupada que ella, pero
las otras simplemente se dejaban llevar.

Cerro los ojos con fuerza. No estaba lista, no estaba lista, no
queria, no queria. Pero entonces, en el momento que debio de
tocarle, luces rojas la encandilaron y una voz robética dijo: error,
nifia defectuosa. La cinta se detuvo y descubrié con horror lo que
sucederia ahora: la cinta se abriria bajo sus pies. Empez6 a caery
conocid su voz a gritos mientras el vértigo la carcomia.



Se estrell6 de costado contra una superficie irregular, causando
que la porcelana de su brazo se fragmentara por completo, y cuan-
do creyé que no podia asustarse mas, escuch6 una voz debajo suyo:

—Podrias seguir entrando en panico en, no sé, cualquier parte
que no sea encima nuestro.

Dio un salto de sorpresa que la hizo tropezar hacia atras y
caer al piso. Entonces ella vio por primera vez los cuerpos amon-
tonados sobre los que habia caido. Habia brazos sueltos, cabezas
sin cuerpo, o cuerpos sin alguna parte, como el suyo. Despren-
dian un aire deprimente, como mufiecas sin vida.

—¢Qué es esto, donde estamos? —Pregunto.

—Nosotras somos las fallas, algunas tenemos errores en la
fabricacion —dijo la primera voz sefialando su propia porcelana
negra. —Y otras tienen fallas en el caracter.

Ella se pregunt6 si tendria alguna falla de caracter que la haya
traido alli.

—¢:Y entonces qué?, ;Nos quedamos simplemente aqui por-
que ellos no nos quieren arriba? —Sintié aquel fuego del princi-
pio: furia que le derretia la porcelana.

—Por alld hay una puerta de salida, pero todas las que se van
terminan volviendo. No somos aceptadas afuera.

No le importd: que el mundo acepte su falla o se enfrente a
ella. Saldria de la fabrica, y si no podia ser como las otras, enton-
ces seria mejor. O peor. Luego, volveria y las sacaria de alli.

Sin un brazo y con un terrible caracter que ardia como fuego,
ella abandoné la fabrica de mufiecas.



Las viejas leyendas de la abuela

Federico Ferndndez Geller

—Abuela te extrafié mucho.
—Yo a vos Clotilda.

—Quiero que me cuentes devuelta la historia de tu primera
votacion, es muy interesante.

—¢Devuelta? jTe lo conté como siete veces ya!

—Ay abuela, pero estamos cerca de la fecha y siempre es bue-
no recordar viejas anécdotas.

—Bueno, vos ganas. Todo empezé en 1912 cuando la ley
Saenz Pefia fue llevada a cabo, esta ley permitia y obligaba a los
hombres mayores de dieciocho afios a participar del voto secreto
y obligatorio. Pasaron 35 afios para que nosotras las mujeres po-
damos atender a un cuarto oscuro, pasé6 una eternidad. Pasaron
inviernos veranos primaveras y otofios interminables hasta que
finalmente se produjo un hecho histérico que nos marcé y nos
dejé finalmente poder decidir. Esta ley no sélo nos permitié votar
sino que impulsd nuestra voz y nuestras decisiones, cuando nin-
guna era tenida en cuenta. Era una tarde de invierno cuando nos
reunimos centenares de mujeres en el congreso a gritar y fes-
tejar nuestros derechos. Finalmente fue ley, recuerdo esa tarde
como si fuera ayer, lloré, grité y me emocioné recordando cuan-
to habia deseado este momento y finalmente se hizo realidad.



Gracias a todas las mujeres que lucharon como guerreras y alza-
ron las voces, ustedes pueden disfrutar de la libertad de elegir el
voto y de poder expresar las ideas con otro valor. Siempre recor-
daré ese hito con mucho orgullo.

—AQué interesante abuela, siempre me encantd esa historia,
pero lo que mas me apasiona es coémo transmitir lo que viviste
y como encarnas todo lo que sufrieron las mujeres y como lo
que deseas y peleas por ello con esfuerzo y dedicacion se puede
hacer realidad.



Manana sé que sera mejor

Tirsa Juliona Ferndndez Giménez

Si pudieras volver al pasado y cambiar esa mala decisién que
tomaste, ¢lo harias?

¢Quién imaginaria que seria mi Ultima fiesta? Todo iba perfec-
to hasta aquella Ultima discusion...Mi nombre es Amelia y tengo
diecinueve afios, fui criada con buenos valores, amo pasar tiem-
po con mi familia y amigos. Vivo con mi padre, mi madrastra y mi
medio-hermano, tengo una hermana mayor que vive en Asun-
cién que nos visita cada tres meses. Debi irme con ella, es algo
que nunca me perdonaré. Ya es de mafiana y escucho cémo la
alarma empieza a sonar.

—Me alisto para ir a trabajar, tomo mi bicicleta y en eso escu-
cho a mi medio-hermano llorar, agarro una manzana, haciendo
todo lo posible para no hacer ruido y salir, pero escucho una voz
en mi costado.

—¢:Y eldesayuno? —Tomo aire y trato de sonar lo mas amable.
—Hola tia, yame voy o llegaré tarde. —Salgo de la casa y escucho:

—iMe voy a quejar con tu padre! iy vas a vivir sola, sin nada
con ese novio inutil! ;Me escuchaste?

La relacién con mi madrastra era buena hasta que conocié a
mi novio. Ella dice que es una mala influencia, pero se equivoca.
El era la persona méas perfecta que crei conocer. En un abrir y



cerrar de ojos llegué al trabajo, y lo veo a él, que esta sentado
esperandome con una sonrisa.

—Buenos dias amor —Me dice acercandose y me da un beso.
—¢Lista para hoy?.

Llega la tarde y nuestro turno termina.

—iAmor! antes de irnos queria comentarte que mafiana, se
festejara el cumpleafios de Marta ¢quieres ir? —jclaro! —Sera di-
vertido, hace tiempo que no salimos, —exclamé.

Llego cansada del trabajo, me cambio, me tiro a mi cama
mientras pienso en la ropa que me pondria en la fiesta. Al dia
siguiente, me despierto con la rutina de siempre, luego llega la
noche y me preparo para salir, llega mi novio y nos vamos a la
fiesta, encontramos a todos nuestros amigos y lo estabamos pa-
sando super bien. En eso Andrés me separa del grupo y empieza
a besarme, todo iba bien hasta que comenzé a tocarme con otras
intenciones.

—iQué haces? —Le digo empujandolo.
—¢Acaso no me amas?

—Si, pero...

—Ah ya sé, no confias en mi, ;tu propio novio?
—iCreo, que estas borracho! Vamonos.

—Ya estoy harto de tus excusas nunca me diste la prueba de
amor, siendo que solo yo estuve a tu lado cuando tu madre mu-
ri6. —Lo abofeteo.



—No metas a mi mama.

En eso empiezo a sentirme mal. ;Y ese exceso de sangre?
¢Serd mia? ;Por qué cada paso que doy se vuelve mas lento?
¢Donde estan todos? En ese momento miro mi pecho, veo brotar
mi sangre y observo a una lagartija cobarde correr asustada, de
pronto una oscuridad se apodera de mi cuerpo y caigo rendida.

Dias después

—La policia encuentra al culpable muerto con una carta de
disculpas a la familia.



No fue mi culpa

Carmela Trejo Rodriguez

En mi casa siempre se almorz6 viendo el noticiero, ahora que
vivo sola la costumbre me quedé. Me siento en el sillon, ignoran-
do la mesa, para apoyar mi plato en la mesa ratona mientras mi
espalda me grufie por dejarla de lado en mi decisién. Lamenta-
blemente para mi apetito, la sopa de verduras me da vueltas por
la panzay se contiene en pasar por la garganta, las noticias se me
mezclan en el paladar y no sé si tengo ganas de comerme todo el
mundo o vomitar. Tomo agua y respiro.

El noticiero muestra un caso de violencia de género casi de for-
ma diaria, cada vez que veo uno se me hace un nudo en el pecho
de solo pensar “la proxima puedo ser yo... la proxima puedo ser
yo...” la impotencia de pensar si puedo hacer algo para que no
haya una préxima me carcome de culpa. No importa las veces que
se vean en el dia los casos de violencia de género, en el momento
que sos victima la soledad y la necesidad de contencién no te la
transmite un noticiero, nunca me senti cuidada por un noticiero.

Hoy no fue una persona que no conocia a quien vi en el noti-
ciero pudiendo hablar de lo que le pasé con la voz resquebrajada
casi agrietada de tanta angustia. Fue la entrevista que me hicie-
ron el afio pasado.

Hoy me escuché hablando sobre lo que me quité el control de
la seguridad en mi cuerpo y la respiracion por meses. La felicidad
sabe ser momentanea y la euforia efimera, pero la angustia te



cambia, desde el resentimiento en la cabeza hasta la punta de
toda tu bronca.

Mis amigas me recuerdan que no fue mi culpa. Mis amigas me
creen. Mis amigas apoyan si voy a denunciar la agresién sexual o
no puedo. Yo sé que no fue mi culpa y sobre todo y ante todo sé,
que no estoy sola.

Todavia espero una respuesta, quiza del Estado, quiza de la
justicia. Todavia espero una respuesta al miedo mugriento im-
pregnado en cada paso cuando vuelvo sola a mi casa, de que la
préxima puedo ser yo (de nuevo).



Por generaciones

Juliana Barnabé, Maria Laura Piotto Gongalves
y Nelson Leonardo Paix&o Krik

jHace unos dias escuché una historia interesante y necesito
contarsela a alguien! En una pequefia escuela habia una nifia lla-
mada Ana, dulce y educada; Pedro, su amigo, también muy edu-
cado y estudioso; y Felipe, un nifio un poco mas travieso, todos
estaban en el mismo rango de edad: unos siete afios.

Durante el intervalo entre las clases, Pedro siempre se que-
daba con sus amigos conversando y tomando la merienda, hasta
que un dia, mientras otros chicos jugaban a la pelota durante el
recreo, Ana se acercé y les preguntd si también podia jugar. Pero
Felipe no aceptaba que una nifia jugara al futbol pues para é|,
fatbol era cosa de chicos. Pedro, al observar toda esa situacion
no se conformé y se dirigié hasta donde estaba Felipe cuestio-
nandolo sobre su actitud, diciéndole que estaba mal hacer eso,
que el futbol es un deporte para todos y no sélo para los varones.
También le dijo que Ana podia jugar, si, y que quien estaba erra-
do era el propio Felipe.

La madre de Pedro, después de conocer su actitud ante los
amigos, se sintié muy orgullosa, porque, a pesar de que él era
muy joven, demostré que entendia que todos deben tener los
mismos derechos y ser respetados sin importar el género. No
solo eso: él actud para que se garantizara ese derecho, lo cual es
muy significativo por ser aun un nifio.



Hace aproximadamente cinco afios, una mujer, inteligentisi-
ma consiguié el trabajo de sus suefios en una de las empresas
mas codiciadas de la ciudad donde vivia. Todos los dias iba con-
tenta al trabajo, habia hecho muchos amigos alli. Sin embargo,
incluso con tantas amistades, habia algunos hombres que la des-
preciaban tanto a ella como a su trabajo pues estaban celosos de
ver a una mujer logrando tanto éxito. A pesar de esto, su salario
era menor que el de ellos, incluso en el mismo cargo.

Ella siempre fue muy trabajadora y dispuesta y no se desa-
nimaria por esa situacién. Estaba decidida a luchar para que las
mujeres tuvieran garantizados sus derechos en igualdad de con-
diciones, por eso, fundd un movimiento en su comunidad que
fue tomando fuerza y se extendié por toda la ciudad, no obstan-
te, siempre fue un desafio convencer a las personas que todos
somos iguales independientemente del género. Esta mujer es la
madre de Pedro, Flavia, que al ver a su hijo luchando por los de-
rechos de una mujer, sintié que su esfuerzo estaba valiendo la
penay dando sus frutos.

Ese dia, Flavia vio que estaba en el camino correcto. Logro
demostrarle a la gente que, si nuestros nifios entienden desde
pequefios que todos somos capaces, que todos merecen y de-
ben ser respetados por igual, estaremos construyendo un mun-
do mejor, donde las mujeres tendran su lugar en la sociedad, con
laigualdad y el respeto que merecen.



Que tus derechos no sean un cuento

Agustina Rainaudo

En un paraje muy lejano llamado “Vos No Podés”, vivia una
familia conformada por mama4, papa y dos hermanos: Sofia y
Nicolas. Estos ultimos eran muy unidos, curiosos, chistosos, tra-
viesos, atrevidos, sofiadores y por sobre todas las cosas muy tra-
bajadores. Una noche, Sofia no regresaba a su casa, los padres
se inquietaron al notar su ausencia y empezaron a interrogar a
Nicolas sobre su paradero. Este les dice a sus padres que se ha-
bia ido en busca de algo que habia perdido, los padres seguian
sin entender y les importaba saber donde estaba. Los minutos
pasabany no habia rastros, tampoco manera de comunicarse, ya
gue en ese paraje no habia sefial.

De repente se les ocurre ir hasta el paraje mas préoximo, lla-
mado “No Te Rindas”, alli empezaron a interrogar a todas las per-
sonas con las que se iban encontrando a lo largo del camino y
que vivian alli. Nadie pudo en principio identificar a la persona
buscada, pero si podian asociar la descripcién con alguien que
desde temprano daba vueltas en la calle como si persiguiera un
suefio. De repente en una colina ven una silueta, se trataba de un
habitante quien les dijo haber tenido contacto con esa persona,
hacia unas pocas horas, y que le habia contado sobre la idea que
ésta tenia. Recordd que hablaba de sus deseos de una vida llena
de aceptacion, igualdad, respeto y participacion.



Los padres se sorprendieron al escuchar esto y se entriste-
cieron al comprender que a ese relato ellos lo desconocian. Fi-
nalmente entendieron que algo no andaba bien en la familia. A
partir de ese momento decidieron volver a casa, esperanzados
de rencontrarse y dispuestos a abrir el corazén para lo que deci-
diera contarles su hija.

Ese dia llego, sus padres la esperaban en el comedor de la
casa, y Sofia comenz6 diciéndoles que no solo deseaba seguir
trabajando junto a la familia sino que también deseaba jugar al
futbol y que anhel6 desde siempre ese momento, pero temia ser
juzgada por las personas que la rodeaban y que esperaban otra
cosa de ella, quienes en mas de una oportunidad la juzgaron y
no supieron escucharla. Hablé también de los deseos ocultos de
su hermano Nicolads quien sentia la presion de cumplir siempre
el rol de varén que le habian asignado en la familia, y que ser
modelo y disefiador de ropa era su mayor suefio.

Los padres con lagrimas en los ojos entendieron el mensaje
y la leccion que le dieron sus hijos: “no importa si sos varén o si
sos mujer, todos merecemos ser escuchados y elegir aquello que
nos haga feliz".



Senzala, Casa Grande e Quilombo

Izabella Carneiro

Saiam, por volta das cinco, um grupo de noventa escraviza-
dos; 0s outros setenta ja se punham ao lado de fora desde antes
do diluculo. Homens grandes, que ap0s o teto baixo da senzala,
esticavam as costas e os bragos para o alto; bem como viam o
arrebol e a beleza do céu, o qual, para eles, pouco vinha a sig-
nificar. Sob o solo de terra batida posterior a Casa Grande, pas-
savam charretes capengas, cavalos com pressa, e pés negros de
canelas judiadas. O pouco de alegria e felicidade que podia exis-
tir por ali, encontrava-se no canto direito da senzala, encostado
em um murinho de pedra fria, que ficava a esquerda da moenda.

Eram, nos primeiros dias, trés meninas. Jana sendo a mais vel-
ha, da qual sua quietude ndo devia ser confundida com ingenui-
dade. Maria era a Unica branca dentre elas; filha do Senhor de
Engenho e de mdos macias, que, com seus doze anos de idade,
ainda ndo havia ousado relar uma Unica vez, em um grdo de te-
rra. Por ultimo, havia Ceci, a menina do rosto sujo, que tinha o
habito de chorar pelo pai sofrido e esfregar as maos encardidas
nos olhos. Ao comeco da manhg, brincavam de castelo e espada;
e quando sumia o sol atras dos montes a oeste, se divertiam com
as folhas de cana resulta das laminas dos facées do trabalho.

Surgiu, certa tarde, vindo do leste, um menino chamado Pe-
dro, que acompanhou-as em suas brincadeiras as manhas que
se sucederam. Era filho do Senhor da fazenda vizinha, e frequen-



temente sua familia vinha visitar a de Maria. A mao dela estava
prometida a ele. E, como a menina contou em lagrimas certa vez,
segundo as palavras de seu pai: “Mulheres servem para procriar.
Mas s6 isso ndo basta, pois tem que fazer um bom casamen-
to para valer a pena”. Pedro, embora sete anos mais velho do
que as garotas, queria desposar Jana, a filha de um escravo. Mas
quando de Jana nasceu o filho de um outro homem, ela foi obri-
gada a tornar-se ama de leite do irmao de Maria; e Pedro jamais
apareceu por |a outra vez.

Simulténeo a isto, o pai de Ceci morreu a chicotadas dias an-
tes de 13 de Maio de 1888, entdo restou a menina e a sua mae o
papel da liberdade e o enfrentamento de situa¢des de desprezo
e afronta. Refugiaram-se em uma comunidade quilombola indi-
gena a oeste da mata, e Ceci, sendo cabocla, adaptou-se bem. No
fim, Pedro casou-se com Maria, a pedido da familia. Jana aban-
donou a fazenda assim que pode, e, reconhecendo o destino que
teve suas amigas, tornara-se defensora dos direitos femininos, e
fora morta por homens ignorantes e medrosos, que mal sabiam,
o legado que cada uma destas mulheres, haveriam de deixar
para o futuro.



Simples suenos, grandes cambios

Milagros Ruppel y Ezequiel Martinez Donaire

10 de enero

Querido Diario:

Este es mi primer escrito y qué no mejor manera de empezar que
contando lo que me estd pasando Ultimamente.

Estuve teniendo suefios todas estas noches... Y me di cuenta de
que se conectan.

Todo comenzé con un suefio sobre una casa antigua en la que
una mujer era maltratada por su esposo.

Al otro dia, sofié con un palacio y una discusion entre un rey y su
esposa, quien habia dado a luz a una hija y que era asesinada sin el
consentimiento de la madre, ya que, como me dijo mi profesora de
historia, las mujeres no podian ser reinas.

La noche siguiente, tuve un suefio de un hombre, que era fuera
del estereotipo, y a quien burlaban por no ser como los demads, y lo
llamaban “nifiita”, algo que no deberia ser un insulto.

Y ayer, sofié con las elecciones de épocas antiguas, y de cémo los
hombres podian votar y las mujeres no.

Todos se tratan de la desigualdad y de la discriminacion, y lamen-
to no poder hacer nada para cambiarlo.

Veremos que suefio hoy...

Hasta mafiana, Luca



11 de enero

Querido Diario:

Ayer por la noche sofié coémo una joven iba en pantalones y, como
en esa época eso era considerado solo para hombres, el profesor la
azotaba. Al ver esta situacion me paré y di un pequefio discurso de por
qué pensaba que eso estaba mal. Todos se me quedaron mirando.

Y eso, sorprendentemente tuvo frutos. Al llegar al colegio pude
presenciar como mis compafieras estaban vestidas con una pollera
bastante corta, pero nadie les decia nada. Y eso es raro, ya que en el
reglamento del colegio dice que la pollera tiene que estar por debajo
de las rodillas. También vi como en el uniforme del colegio habian
agregado pantalones para las chicas, ademds de shorts.

Luca fuera

16 de enero

Querido Diario:

Estoy muy contento porque pude hacer algunos cambios en mi
entorno a través de mis acciones en mis suefios.

Cuando sofié con unas jévenes que querian participar en un de-
porte organizado por sus compafieros y que eran excluidas por ellos,
hice que rehicieran los equipos para que las mujeres pudieran parti-
cipar. Esto hizo que mis compafieras fueran incluidas naturalmente
por los varones en los equipos de futbol.

Y también sofié que unas mujeres de otra raza y religién estaban
paseando por la calle y unos hombres las empezaron a abuchear y
maldecir por ser diferentes. Entonces lo que hice fue darles una lec-
cion. Les dije que se pongan en su lugar y que las traten con respeto.



Ahora me doy cuenta, que una persona normal como yo, puede
cambiar las cosas. Que no importa si una accién es pequefia o gran-
de, todas aportan. Y que no importa quién o cémo sos, podes ayudar
si querés. Todos somos iguales, humanos, y deberiamos ser tratados
como tales sin importar qué. Espero que alguna vez alguien lea esto

y le sirva para hacer el bien.
Nos vemos, Luca



Sin miedo

Joana Belén Macedo Aguiar

Hoy les voy a contar mi historia, van a conocer lo que es vivir
lo no esperado.

Todo comenzd con una mirada, de esas miradas que te que-
dan grabadas, no sé como explicar lo lindo que se sentia, pero
no sabia que ese seria el fin de mi tranquilidad, que no podria ni
verme al espejo, que todo lo que tenia lo perderia.

Al principio todo era como me lo imaginaba, perfecto, toma-
mos la decisién de irnos a vivir juntos, de formar nuestro rincon-
cito de amory asi fue, él trabajaba y yo estudiaba, no me iba muy
bien, pero él me ayudaba. Hasta que comenzé a cambiar y mi Rey
se transformé en una persona desconocida, empezd con cosas
irrelevantes, al principio no le di importancia, hasta que me di
cuenta que estaba mal, pero lo queriay no lo iba a dejar ir.

Al cumplir cuatro meses me desperté con el desayuno en la
cama, un desayuno de esos que enamoran, mas tarde salimos,
fuimos a la casa de mis padres a almorzar, comimos, reimos, era
perfecto, hasta que él cambié y nos fuimos, al llegar a nuestra
casa todo estaba mal, empezé con reclamos, gritos, golpes en la
mesa, hasta que me tiré contra una ventana, me pegd y me dejo
en el piso y luego se fue como si no hubiese ocurrido nada.

Al otro dia fui al Liceo, mis compafieras se dieron cuenta de
que estaba mal y le dijeron a la Adscripta que algo pasabay me



mandaron a hablar con la Psicéloga, pero yo tenia miedo y no
dije nada.

Pasaron los dias y volvié a hacer lo mismo, a levantarme la
mano, a hacerme sentir poca cosa, traté de hablar con él, una
y mil veces pero no me escuchaba, no queria darse cuenta que
me estaba lastimando, celos desmedidos si saludaba a alguien,
me apartd de mis amigas, controlaba mi forma de vestir, todo le
molestaba y terminaba en mas golpes, golpes que arreglaba con
un perdon, un beso o un te amo.

El consumia para tranquilizarse y me llevé a hacerlo y mi miedo
era tal que lo veia como un escape, mi cuerpo se deterioraba, ya
no me reconocia, habia dejado de ser yo, lo habia perdido todo.

Gracias a las palabras certeras de la Psic6loga, a mis amigas
y familia que no se dieron por vencidos y me ayudaron a buscar
una salida a todo aquel calvario, y encontramos un nuevo lugar
parairme a estudiar, un lugar donde se convivia, una Escuela con
régimen de internado, donde desde que estoy ahi mivida cambio,
volvié mi tranquilidad, mi alegria, con compafieros entrafiables y
referentes que siempre estan dispuestos a ayudarte, a apoyarte
incondicionalmente, donde he podido olvidar, vivir sin miedo.

Hoy puedo decir que estoy bien, estoy feliz, rodeada de gente
maravillosa que me cuida y acompafia siempre, gente que me
hace sentir segura y que me quiere como soy.



Todas juntas

Sofia Moreiro

A los once afios de edad mi familia y yo nos tuvimos que mudar a
otra ciudad porque a mi padre le ofrecieron una propuesta de traba-
jo como administrador en una empresa metalulrgica. Esta propuesta
incluia una mejor paga y una beca en una escuela técnica mixta.

Yo siempre fui a una escuela catélica exclusiva para mujeres,
lo opuesto a una técnica. Jamas interactué con un hombre que
no fuera de mi familia, algun cura o Jesus, aunque después me
distancié de la religion. Esa era mi preocupacion, no saber inte-
ractuar con ellos, aunque habria mujeres también.

Lo primero que hice fue hablar con mis amigas de cémo ha-
blar con los chicos.

—No hables de cosas de chicas como tejer, arreglarse el cabe-
llo— eso fue lo que me dijeron.

También hablé con mi madre:

—Hija, es facil hablar con los chicos, solo tienes que seguir la
regla de BCS, que significa Bonita, Callada y Sonriente— este ul-
timo consejo no me parecié bueno, por lo tanto decidi no hablar
de cosas de chicas, estar bonita y sonriente.

Luego de tres meses de incertidumbre, llegd el dia de empe-
zar la escuela técnica. Me preparé para ir linda con una vincha
azul y con una sonrisa encantadora, el uniforme era una pollera



por las rodillas, que en invierno eran infernales, un saco de vestir,
una camisa blanca y una corbata, todo gris.

Al entrar veo que la escuela era completamente celeste, con
escaleras de madera, veo que en la puerta estaba el director, un
hombre alto, calvo que generaba miedo solo con mirarlo

—Hola usted sera la alumnita, Martinez, ;verdad?
—Soy yo— respondi.

—:Cdmo se siente ser la Unica chiquilla en esta escuela? - dijo
con un tono arrogante.

—¢No hay ninguna otra chica?— pregunté.

—No, no son lo suficientemente capaces de aguantar esta
prestigiosa escuela— un sudor frio recorri6 mi espalda mientas
gue me llenaba de rabia, no podia entender porque me estaba di-
ciendo que una mujer no podria soportar algo porque soy mujer.

Asi fueron todos mis comparieros hasta me encerraron en el
bafio de chicas que lo usaba yo sola, eran ruines conmigo, tam-
bién los profesores, que eran machistas, me preguntaban si tenia
problemas de aprendizaje porque como soy mujer no podia en-
tender. Una vez intente explicarles porque las mujeresy los hom-
bres merecian los mismos derechos, pero solo logre empeorar
las cosas, ya nadie me hablaba, estaba sola y los profesores me
desaprobaban. Todo siguié igual hasta que otras chicas empe-
zaron a cursar conmigo, juntas nos apoyabamos entre nosotras,
luego de una larga lucha explicando porque somos todos iguales,
todas juntas logramos igualdad entre los hombres y las mujeres.
Nos dimos cuenta que todas juntas éramos fuertes y podriamos
lograr lo imposible, pero siempre tendriamos que estar unidas.



Transformando Olhares

Cecilia Barreto Pontes

A filha da lavadeira da vila tinha os olhos mais brilhantes de
todos. E eles nunca paravam em um sé lugar. Sempre perguntan-
do, ela descobria novas palavras: divertidas, gentis, amorosas,
que ela guardava com carinho num caderninho, escondido em
seu quarto. Mesmo que seu destino fosse a inferioridade social,
como a mae, a curiosidade em busca de palavras a fazia sonhar.

Um dia, uma nova figura apareceu na praca do vilarejo. Um
homem com chapéu de pena e um instrumento de cordas. Al-
guém com um apreco tdo grande pelas palavras, que as ensinou
a dancar. A menina, ao conhecé-lo, ndo teve outra reacdo, sendo
a de puro entusiasmo. Foi ele quem |he ensinou que palavras
podem dangar como as pessoas o fazem.

Agora, a atencdo era voltada unicamente aquele estranho, e
aquelas palavras novas, amigas do homem. O seu caderno come-
¢ou a ser trazido a praca e recheado de novas dangas, foi se mol-
dando um palco de apresentac¢des espetaculares. Mas, a menina
queria mostrar as suas performances para o mundo.

Entdo, durante uma apresentacdo do mo¢o, a menina cantou
0 que escrevera. Ainda que fossem poucos versos, ela divertiu-se
ao fazé-lo. Entretanto, os olhares que recebeu foram completa-
mente diferentes dos que esperava. Olhos incomodados, confu-
sos, irritados, fitaram-lhe, faziam-na sentir se errada. Parecia que
tinha feito algo proibido.



Ja em casa, a menina encarou outro olhar ruim, o de sua mae.
As Unicas que a acolheram foram as palavras-amigas. Porém,
a tempestade ainda ndo se fora. Batidas ecoaram na porta e o
dono bigodudo da taberna era quem a esperava. Suas palavras
eram impiedosas, faziam-na sentir-se inferior. Todavia, o golpe
de misericérdia aconteceu quando viu o caderno. Ele o tirou sem
muito esfor¢co da menina e, como forma de aviso, arrancou as
folhas, que foram levadas pela ventania, assim como a felicidade
da menina. Entretanto, ela ndo deixaria tdo facil assim.

No dia seguinte, montou seu plano de a¢ado e logo colocou em
pratica. As palavras da menina tinham ido embora, contudo ndo
a haviam abandonado. Entdo, por todos os cantos, ela procurou
pelas paginas perdidas. Pouco a pouco, seu caderninho era re-
construido, cautelosamente. Ndo demorou tanto a té-lo quase
completo novamente. Agora, so faltava a ultima parte.

No dia planejado, a garota insistiu com a mae para ir a ta-
berna, com a promessa de que era para se desculpar pela vez
que cantara na praga. Entdo, com permissdo da mae, ela foi, para
completar seu objetivo. O restaurante estava lotado. Ela reuniu
coragem e subiu em uma mesa. Tirou seu caderno precioso, e
suas palavras-amigas. E cantou.

Dessa vez, quando os olhares vieram, ela ndo parou. Conti-
nuou até que cada pessoa se rendesse a can¢do, de uma menina,
futura mulher; até que ninguém mais ousasse rasgar suas ami-
gas-palavras; até que, finalmente compreendessem que, assim
como um homem, ela poderia cantar. A taberna tornou-se um
grande baile e até mesmo o dono parecia se divertir. Os olhares,
antes indignados, agora seguiam a menina maravilhados, por
sua forca e representatividade.



Una lucha de todos los dias

Clara Cagnoli, Franca Strobel y Sofia Veldzquez

Hacia frio, me estaba tapando con una manta para que mi
papa no me encuentre, hace una hora que los escuchaba pelean-
do abajo. Rato mas tarde, todo se puso peor, escuché a mi padre
subiendo las escaleras, ya no sabia donde ocultarme, las mantas
ya no me hacian sentir segura.

Al dia siguiente bajé al comedory como siempre estaba mama
haciendo el desayuno, con moretones en la cara, no me sorpren-
dia. Desde que me volvi una chica mi padre se ha vuelto loco y
dice que jamas me tratard como a alguien normal, que se aver-
glenza de miy de que no haya salido como las demas personas,
queriendo ser como nacieron. En cuanto a mama, no es la ex-
cepcion, creia que seria diferente. Me sentia culpable por ser un
hombre como mi papa, tal vez un dia podria herirla como él lo
hace. Entonces ;Por qué me odia?

Fui al liceo, otra vez con moretones, otra vez siendo el centro
de la atencién, el centro de las burlas. Fiorella ya no me habla,
se me declar6 en mayo, como se estaba sincerando y me sentia
segura, le dije que me sentia chica la misma tarde. Nunca mas me
hablé. Ya no tengo razones para ir al liceo. De todas formas, gra-
duarme del bachillerato como trans es complicado. Pero prefiero
esto a quedarme en casa.

De nuevo, retrasé la llegada a casa tanto como pude, sabia
que iba a ser feo, pero jamas imaginé lo que iba a pasar.



Estaba a punto de entrar cuando escuché los gritos desde
afuera. Me di cuenta que no estaba preparada para soportar lo
que fuera que pasaba alli dentro. Me senté, apoyandome debajo
de la ventana. De repente, un jarrén rompi6 el vidrio de esta.
Pequefios pedazos de vidrio se clavaron en mi. Me levanté y vi-
sualicé por el agujero del ventanal a mi padre, agarrando violen-
tamente de los pelos a mi madre mientras su cabeza sangraba
sin parar. Ya no lo soportaba. Entré a mi casa y comencé a gritarle
a mi padre. Sabia lo que me iba a pasar, pero si me iba a ocurrir
de todas formas, queria luchar por ello.

Elhombre la solt, se dirigié a mi violentamente y me tiré con-
tra la pared, pero mis insultos no cesaban. Mi madre, arrastran-
dose por el piso, me rogd que parara. Y en el medio de los gritos,
logré escuchar claramente su voz: “Sos una mujer, ;no? Entonces
acostumbrate a estas cosas. Asi es para nosotras”.

Ante las palabras de mi madre, no sabia si sentirme feliz o
triste. Ya era mucho para mi, me dolia todo el cuerpo, y me cos-
taba respirar, ya no podia pronunciar ninguna palabra, en ese
momento escucho que mi madre me dice que me mueva y al
darme vuelta veo a mi padre con un cuchillo ensangrentado y
ahi lo senti, un dolor punzante en mi abdomen, supe que era mi
fin. Ahora estando muerta me pregunto ;Debi quedarme como
hombre?



Valié la pena

Clara Abiuso

El mayor tesoro de Camila Benedetto es la relacién con su
abuelo. Ambos son fanaticos del futbol. El legado mas valioso de
los Benedetto es ser hincha de su equipo.

Los domingos son, contra toda légica, sus dias favoritos, ya
que con su abuelo miran el partido del dia. Toda la semana espe-
ra con ansias el momento de vestirse con sus colores preferidos
y disfrutar el evento juntos.

Tristemente, el padre de Camila no aprueba que ella vea fut-
bol. Cree que es una falta de respeto para el deporte, que es ridi-
culo que a una nifa se le ocurra ser hincha de su equipo.

Recuerda que una vez, cuando era chica, él le pregunt6 a qué
queria dedicarse. Ella le respondi6 “futbolista”, con una sonrisa
que dejaba al descubierto unos pequefios y redondos dientes,
ubicados en una joven boca que sélo sabia hablar de suefios.
La cara de su padre se transform6 completamente: los hoyuelos
que lo caracterizaban se desvanecieron. Le dijo:

—Esas ideas no pueden cruzarse por tu cabeza. Vos sabés que
no es tu lugar. No servis para esas cosas. Nunca superaras a tu
hermano.

Ya pasaron diez afios. Desde entonces, no menciona la pa-
labra “futbol” frente a él. Le duele, ya que es parte de ella. Sin
embargo, aprendié a vivir con eso.



Su vida es rutinaria y lineal, sin inconvenientes.

Sin inconvenientes, hasta que oye una noticia que lo cambia
todo: su abuelo enferma. Llora desconsoladamente dia y noche pre-
guntandose si es justo tener los dias con su mejor amigo contados.

Entonces idea un plan. Es arriesgado y duro. Pero su abuelo se
merece todo y ella esta dispuesta a darselo.

Secretamente, se anota en un pequefio club. Todos los dias,
luego del colegio, va en bicicleta a entrenar. Como nadie puede
pagarlo, comienza a trabajar para financiar su plan. Con el tiem-
po logra equilibrar el colegio, el deporte y el trabajo.

Llega el dia en el que lleva a su abuelo a un lugar especial. Al
llegar, no puede creer estar ahi: frente a él se encuentra el legen-
dario estadio de su club, donde tantas alegrias vivié en un tiempo
muy lejano.

Ni bien se sientan, Camila le dice que se va a ir por un momen-
to. El nunca podria haber imaginado lo que estaba por suceder.

Ve desde su lugar al plantel entrar a la cancha. No entiende si
su vista le esta fallando o si realmente esta su nieta entre ellas.
Ansioso, espera a que el partido inicie para confirmarlo.

Presencia un juego muy intenso y parejo. En el dltimo minuto,
una agil jugadora mete el gol victorioso. La autora del punto se
da vuelta, lo mira a los ojos y le dedica la mas grande sonrisa
jamas vista, con los mismos redondos dientes. Cuando Camila
Benedetto ve que su abuelo le responde con dulces lagrimas de
emocién, comprende que todo el sacrificio valié la pena.



Volar alto

Santino Bernacchi

Desde que tuvo uso de razon, Clara siempre quiso dedicarse
a la aviacién. Quizas influy6é en este deseo que naciera y vivie-
ra toda su infancia y adolescencia en una casa enfrente al aero-
puerto internacional, o quizas fue simplemente un mero acto de
la casualidad o del destino. Lo cierto es que ese siempre fue su
suefio. Nunca pens6, como sus amigas, en ser abogada, médica,
economista o empresaria, siempre quiso volar.

Al graduarse de la secundaria, Clara comenzé a tomar clases
en una escuela de aviacién, adyacente al aeropuerto que ella tan-
to conocia. Las clases le costaban a su padre, Rodolfo, noches
enteras de suefio, pues tuvo que trabajar doble jornada y hacer
incansables guardias en el hospital en el que trabajaba para po-
der costear las clases.

Un 26 de mayo su vida cambid. Ese dia, el dia que la echaron
del simulador, sintié rabia; estaba indignada y no podia com-
prender como por error de otro, y como por un acomodo, por
una ventaja, habia sido ella, que tanta dedicacion y empefio le
habia puesto a prepararse y pasar el examen, la que habia sido
no solo reprobada, sino echada del lugar. Ese chico, desconoci-
do para ella, la habia culpado e involucrado en el incidente, aun
sabiendo que ella no tenia nada que ver. La falta de moral y ética
del chico fue impresionante.



Cuando llegé a su casa esa tarde se encerré en su cuarto y
comenzé a llorar desconsoladamente. Pensaba que todo habia
sido envano, todo el esfuerzoy la dedicacién, y por un momento,
creyd ver su suefio truncado. Pero ese sentimiento no duré mu-
cho. Sintié el ruido de la puerta abriéndose.

Al llegar su madre y decirle esas palabras, comprendié que
solo dependia de ella llegar, de sus ganas, de su dedicacion y de
su esfuerzo, comprendidé que ningun pero iba a frenarla, que no
iba a resignarse a quedarse en un lugar comodo y apostar a lo
seguro, como habia hecho tantos afios atras su madre. Fue gra-
cias a ella que lo comprendid, y eso se lo agradece infinitamente
hasta el dia de hoy.

Clara desperté de su siesta en el compartimento de descan-
so de la cabina, se lavé la cara y fue hacia la cabina de mando a
relevar a su compafiero, el crepUsculo se hacia presente sobre el
mar del norte y encandilaba los ojos de todos los presentes. Al
ver ese atardecer, a 11.000 metros de altura, Clara comprendio
que todo el esfuerzo, toda la dedicacion y todo el compromiso
dieron sus frutos. Fueron muchos los que la acompafiaron en su
lucha, los que creyeron, al igual que ella, que lo mas importante
gue tenemos es nuestra libertad, la cual nos permite hacer lo que
nosotros deseemos, y hacerlo bien, y por mas que esa libertad
quiera ser restringida o denegada, por una razon u otra, siempre
subsiste, siempre se superpone, porque es parte del espiritu hu-
mano luchar por la libertad y por lo que creemos justo.
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